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Memorie di un clown franchista

+ MICHELA TAMBURRINO
INVIATA AVENEZIA

Sangue e arena, quando sangue sta per
guerra civile e arena per il retropalco di
un circo. Sangue e amore, politica e desti-
no sentimenti filtrati dagli occhi tristi di
un clown tonto e del suo perfido alter
ego. Non poteva che essere spagnolo il
regista di Baleda triste de la Trompeta,
(produzione spagnola, produttore asso-
ciato in concorso alla Mostra,
che si apre nel 1937 con i soldati franchi-
sti e si chiude nella Valle dei Caduti, il
santuario scavato nella roccia vicino Ma-
drid voluto dal Generalissinm a sua mag-
gior gloria che conserva i teschi dei lavo-

ratori caduti. Alex De La Iglesia mixa
amore e orrore, Carrero Blanco che sal-
tain ariale battute di caccia che piaceva-
no agli alti papaveri. In mezzo, loro, cir-
censi da quattro soldi in un plumbeo con-
testo, con la bella contesa e 'amore che
sembra una beffa. EI Pais ha paragonato
il pagliaccio triste a un Forrest Gump
spagnolo che a modo suo spiega tutto.
Ma perché fare i conti con il passato
usando due clown e tutto quel che se-
gue? «E un film sull'amore, sul desiderio
e sulla morte. Una metafora della Spa-
gna, paese maledetto e tragico, dove or-
rore e ironia si confondono. Andare al ci-
nema ¢ andare al circo, solo cosi mi sono
potuto consegnare al pubblico conla mia
storia, con la mostra storia. Un film ri-
schioso che mi ha fatto soffrire, gioire. Le
torture hanno cambiato la nostra vita.
Quel ragazzino che guarda il padre
clown, come poi sara lui, catturato, pe-
stato e poi morto che lo incita alla vendet-
ta, vede e sente cose che lo porteranno al-
la distruzione. Io cerco di esorcizza-
re i miei fantasmi e I'angoscia che
provo, con lironia e la bellezza va-
gamente sinistra. Come il Pagliaccio
Tonto bambino, che poi vedremo folle
adulto nel 1973, ho vissuto cose allucinan-
ti pensando fossero normali. Invece era
I'inferno. Giocavo raccogliendo in terra
bossoli fumanti come caramelle imbrat-
tate di sangue umano. Ora mi fa orrore il
sol pensiero, ora so che & pazzesco, allora
1o, per noi era la vita quotidianay.
Eppure l'idea iniziale era di girare
una commedia d’amore ma poi si & tra-
sformata nel dolore. «La prima immagi-
ne che ho avuto era quella di un clown
che ammazza i bambini. Una suggestio-
ne non proprio morale ma chilo ha serit-
to che i film debbano essere morali?
C’era un personaggio e io ho cercato di
capire perché fosse cosi crudele. Ho uti-
lizzato me per descriverlo. Allora ho sco-
perto me a 8 anni. Violento, divertito da
tutto questo. E mi sono visto adulto, pa-
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gliaccio triste, perché chi fa ci-
nema & un pagliaccio. Poi ho
% scoperto il rapporto particolare
' che avvicina sesso e umorismo,
* quando si pensa che per essere
amati bisogna far divertire».
Un discorso delirante he il re-
gista non vorrebbe fosse politi-
co ma invece lo diventa. E non so-

lo perché si rivede Franco, un ge-
nerale prima giovane e poi vecchio
a cui il protagonista, da cane che di-
venta, morde una mano. «Avevo visto
una foto di lui con la mano fasciata per-
ché si era fatto male a caceia. Ho immagi-
nato il morso, disperato, lungo come un
gridoy. Cosi la storia di un clown che ve-
de il padre morire, si scontra con un al-
tro pagliaccio per amore di una trapezi-
sta quando «il paese sta a andando a
rotoli», diventa pit grande. Bravi gli
attori Carlos Areces clown tonto e
Antonio De La Torre, quello alle-
gro e anche la bella Natalia di Caro-
* lina Bang, che morira nella catarsi
finale, alla sua prima prova, un’ar-
F chitetto che non sogna Almodovar
'~ ma solo di diventare la musa di De La
Iglesia. Applausi calorosi.
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